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Hvenær byrjaði hnattvæðingin? Og hvað er hún eiginlega þessi hnattvæðing? Sumir segja að hún hafi byrjað nýlega og að hún sé þessi sífelldu ferðalög fólks og varnings og hugmynda heimshorna á milli. Svo er líka sagt að afleiðing hnattvæðingarinnar sé fjölmenningin sem við verðum að bregðast við, jafnvel skjótt, og kannski án þess að okkur gefist ráðrúm til að átta okkur á henni. En ef þetta er hnattvæðing, þá er hún ekki ný þótt það kunni vel að vera að við eigum enn eftir að átta okkur á henni. Hnattvæðing í þessum skilningi var aðdragandinn að tilurð Bandaríkjanna og Kanada, og hún var rótin að upplausn Afríku þar sem fólk og varningur voru eitt og hið sama.

Kannski er hnattvæðingin ekki bara það að fólk, varningur og hugmyndir ferðist heimshorna á milli heldur hitt að hnötturinn allur sé undir í okkar hversdagslegustu athöfnum. Og að hann sé ekki bara undir í þessum athöfnum heldur séu þær undirlagðar af honum. Segja má að hvarvetna blasi við að sá kimi heimsins sem við byggjum sé bara lítið horn í stórum og fjölskrúðugum heimi. Stundum lýsir fólk þessu svo að heimurinn sé að minnka, það sem áður var fjarlægt er núna nálægt. Jafnvel svo nálægt að undan því verður ekki vikist. Þetta er eitthvað nýtt og örugglega eigum við enn eftir að átta okkur á þessu. 

Vorið 1942 voru fimm börn í fermingarundirbúningi hjá prestinum í Selárdal í Arnarfirði. Heimurinn hafði knúið dyra með harkalegum hætti, því í Arnarfirði eins og í öðrum sjávarbyggðum hafði stríðið tekið sinn toll. Samt var þessi veruleiki fjarlægur og lýsingar prestsins á atburðunum suður í Evrópu voru í vissum skilningi fjarlægar. Eitt fermingarbarnanna, Sigurjón Einarsson, lýsir þessum tíma þannig:

Í litla barnaskólahúsinu í Selárdal, þar sem hann spurði okkur, ríkti grafarþögn þegar hann lýsti því hvernig Hitler ofsækti þýsku kirkjuna og fangelsaði þá presta sem spyrntu við fæti. Ég fór ríðandi á milli Fífustaða og Selárdals til að sækja spurningatímana. Þetta var í maí og ég allur á valdi vorsins. Þegar ég áði á Litluhlíðarbökkunum hugsaði ég stundum um það sem presturinn var að segja: Evrópsk menning, ósköp var það framandi hugtak arnfirskum fermingarstrák vorið 1942.

Nú myndi ekki nokkurt fermingarbarn taka svona til orða. Hnattvæðingin hefur séð til þess. Hnattvæðingin hefur líka haldið innreið sína með áþreifanlegri hætti, ekki bara hér á flórhellum höfuðborgarinnar heldur líka í Arnarfirðinum þar sem menn takast nú á um hvort reisa skuli rússneska olíuhreinsunarstöð. Þannig hefur hnattvæðingin lagt hið hversdagslega undir sig, bæði hið huglæga og hið áþreifanlega. Nú erum við ekki lengur íbúar í litlum hreppi vestur á fjörðum, eða hverfarottur í Reykjavík, heldur erum við heimsborgarar – borgarar alls heimsins – hvort sem okkur líkar betur eða verr.

II

Ég hef dregið upp litla mynd af hnattvæðingunni, en hvað hefur þessi mynd með menntun að gera? Þegar Guðmundur Finnbogason skrifaði Lýðmenntun og lagði grunn að menntun íslensku þjóðarinnar við upphaf tuttugustu aldarinnar – aldarinnar sem var líka kölluð öld barnsins
 – fannst honum nauðsynlegt að huga fyrst að því hvað menntun væri, til hvers hún væri og hver væri efniviður menntunarinnar. Um þetta þyrfti að hafa skýrar hugmyndir áður en tekið væri til við að skipuleggja skóla, setja lög um fræðslu barna og skipuleggja menntun þeirra sem þar skyldu halda um taumana.

Um menntunina sjálfa sagði hann:

Menntun getur ekki verið fólgin í einhliða æfingu vissra krafta, hún verður að efla manneðlið í heild sinni, hún verður að koma á samræmi milli allra líkams- og sálarafla mannsins ...

Um markmið menntunar sagði hann m.a.:

... menntun hvers manns verður að metast eftir því hve hæfur hann er til að lifa og starfa í mannlegu félagi, lifa og starfa þannig að líf hans verði með hverjum degi meira virði fyrir sjálfan hann og aðra.

Og um efnivið menntunarinnar sagði hann:

Skynjanir vorar og endurminningar eru ... sá efniviður er ímyndunar​aflið og hugsun manns byggir úr, og úr litlu og lélegu efni byggir enginn háar hallir. Að vanrækja að efla og glæða skynjunargáfu sína leiðir því til andlegs kotungsskapar.

Lýðmenntun er einhver merkilegasta bók í íslenskri skólasögu og þar birtist sú hugsjón Guðmundar að alþýðuskólarnir – lýðmenntunin – megi verða til að þess að uppræta andlegan kotungsskap þjóðarinnar. Í vissum skilningi hefur það gengið eftir. Nú þurfa fermingarbörnin ekki að staldra við og furða sig á því hvað það sé, þessi evrópska menning. 

Þegar við fylgjum fermingardreng í Arnarfirði eftir, þar sem hann fer ríðandi til spurninga og furðar sig á því hvað þessi evrópska menning eiginlega sé, sem presturinn segir að eigi undir högg að sækja, þá verður fyrir okkur viss tegund kotungsskapar. En samt ekki andlegur kotungsskapur því jafnvel í Ketildölum við utanverðan Arnarfjörð las fólk bækur eftir Sigurð Nordal, Maxim Gorkí, Sillanpää. En áhrifavaldarnir voru fleiri og kannski óvæntari.

Ein var þó sú bók sem ég held að ég hafi skoðað oftar en allar aðrar bækur sem í bæinn bárust. Hún var líka félagsbók Máls og menn​ingar, hét Húsakostur og híbýlaprýði og kom út árið 1939. Hún opnaði augu mín fyrir því hvað allur okkar húsbúnaður í Ketildölum var fátæklegur og frumstæður. Þar voru baklausi bekkurinn og naglföst rúmstæðin ennþá algengustu sætin á mörgum bæjum.

Baklausi bekkurinn og naglföst rúmstæðin vitnuðu um efnislegan kotungs​skap. En hugurinn er opinn, strákurinn er tilbúinn að skoða þann veruleika sem hefur verið veganesti hans og umlukið allt hans líf í ljósi nýrra hug​mynda og sjá á honum fátæktarbrag. Ekki svo að skilja að efnismeiri húsakostur og híbýlaprýði vitni um betra líf – það þarf ekki að vera – en þetta vitnar um eitthvað annað sem birtir takmarkanir hins hversdagslega og nálæga. En gáum að því að það er ekki gefið að bók um innanstokksmuni hafi þessi áhrif. Hvers vegna bregst maður ekki við svona hlutum sem prjáli og óþarfa – í einu orði sagt: bruðli. Það er akkúrat í tilviki eins og þessu sem hnattvæðing og menntun mætast. Guðmundur Finnbogason sagði:

Hinn skynnæmi er eins og hljóðfæri með ótal strengjum, er endur​kveða alla hljóma. Hinn sljói er sem bumba, er berja verður með hörðum hömrum og gefur þó frá sér aðeins fáa og dimma tóna.

Það sem strákurinn vestur í Arnarfirði lýsir þegar hann skoðar Húsakost og híbýlaprýði er sérstök tegund af skynnæmi. Það er næmi fyrir því sem er framandi – en ekki endilega þannig að maður verði uppnuminn af því, þótt það geti vel gerst – heldur skynnæmi sem felst í því að maður ber skynbragð á hlutina. Maður sér í því sem er framandi einhvers konar verðmæti, jafnvel tækifæri til að læra eitthvað nýtt – tækifæri til að menntast. Og þessi skyn​næmi er líka næmi fyrir því sem er hversdagslegt og kannski oft svo sjálfsagt að maður tekur ekki eftir því. Á tímum hnattvæðingar skiptir máli að bera skynbragð á framandi hluti – því hnattvæðingin felur í sér að í hinu hversdagslega býr framandi og jafnvel fjarlægur veruleiki. 

Í hnattvæðingu samtímans hefur ekki bara evrópskri menningu skolað á fjörurnar sem véfrétt úr fjarlægum heimi, hin staðbundna menning er sjálf orðin að mósaík ólíkra lita. En hvaða augum eigum við að líta þessa mósaík? Hvaða augum eigum við að líta fjölbreytileika? Strákurinn norður í Arnar​firði sá lærdómsfæri í fjölbreytileikanum, hann hugsaði kannski: „Minn veruleiki er hvorki sjálfgefinn né sérlega rismikill.“ Ég legg til að við reynum að gera slíkt hið sama. En þá þurfum við líka að gera tvennt. Í fyrra lagi þurfum við að gefa fjölbreytileikanum tækifæri til að tala til okkar. Í kennara​menntun þýðir þetta að reynsla og þekking þeirra sem eru í jaðarstöðu í háskólasamfélaginu, hvort sem það er vegna tungumáls, trúar eða menningar, verði sýnileg.

Í seinna lagi þurfum við að leggja við hlustir. Það er ekki nóg að gefa fjölbreytileikanum rödd ef enginn leggur við hlustir. Hið nýja alþjóðlega nám í menntunarfræði við Kennaraháskóla Íslands, sem reyndar verður orðinn að Menntavísindasviði Háskóla Íslands þegar það fer af stað í haust, er tilraun til að gera hvort tveggja: að gefa fjölbreytileikanum rödd og að leggja við hlustir. Með þessu námi opnast leið fyrir hóp fólks, sem hefur ýmist kosið að flytjast til Íslands og setjast hér að eða hrakist hingað án þess að fá miklu um það ráðið, til að láta rödd sína hljóma og til að eiga samtal við okkur sem hér erum fyrir og höfum lagt grunninn að íslensku skóla​umhverfi. Við trúum því að af þessu fólki getum við lært ýmislegt, ef við berum gæfu til að leggja við hlustir. 

Þegar ég tala um mikilvægi þess að leyfa fjölbreytileikanum að hljóma og leggja við hlustir, þá er ég ekki að tala um einhvern fjarlægan veruleika. Ég er að tala um íslenskan samtíma. Haustið 2007 stunduðu 48 nemendur með erlent ríkisfang nám við Kennaraháskóla Íslands. Þessir nemendur höfðu 20 tungumál að móðurmáli. Þessu til viðbótar stunduðu um 20 skiptinemar nám við skólann. Og þótt Kennaraháskóli Íslands sé að mörgu leyti aðgengi​legur erlendum nemendum, og íslenskum nemendum af erlendum uppruna, þá eiga erlendir nemendur verulega undir högg að sækja í skólanum. Í nýlegri rannsókn sem gerð var á högum erlendra nemenda við Kennaraháskóla Íslands kemur fram að

... mannauð og hæfileika í svo fjölbreyttum nemendahóp mætti nýta mun betur ... Aðrir nemendur virðast ekki hafa áhuga á því sem erlendu nemendurnir hafa til málanna að leggja, né á fyrri reynslu þeirra. Hin fjölmörgu tungumál sem nemendurnir í rannsókninni hafa á valdi sínu virðast lítils metin í nemenda- og kennarahópnum, og frekar virðist horft á veikleika nemendanna en styrkleika. Mann​auðurinn sem felst í margvíslegri og dýrmætri reynslu og þekkingu þessa fjölbreytta hóps virðist frekar gera þá utanveltu en að veita þeim sterka stöðu.

Það viðhorf til erlendra nemenda sem hér kemur fram er ekki bara umhugsunarefni heldur áhyggjuefni allra þeirra sem að menntamálum koma. Með því að ýta þeim, sem eru á jaðrinum, enn lengra út á jaðar samfélagsins, er búið í haginn fyrir margvíslega mismunun. Það er verið að efna í ranglæti gagnvart þessum hópum. En það er fleira sem ætti að hreyfa við okkur. Þessi viðhorf bera vott um skort á víðsýni, daufa skynjunargáfu eins og Guðmundur Finnbogason gæti orðað það. Ef við látum þetta viðgangast vanrækjum við að efla og glæða skynjunargáfu nemendanna sem aftur leiðir til andlegs kotungsskapar. 

Sá efnislegi kotungsskapur sem fermingardrengnum í Arnarfirði varð hugstæður þegar hann las Húsakost og híbýlaprýði heyrir sögunni til fyrir löngu. En við skulum gæta að því að í hans stað komi ekki andlegur kotungsskapur.
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Guðmundur Finnbogason sagði að „menntun hvers manns [yrði] að metast eftir því hve hæfur hann [væri] til að lifa og starfa í mannlegu félagi, lifa og starfa þannig að líf hans verði með hverjum degi meira virði fyrir sjálfan hann og aðra“. Guðmundur var að ræða um menntun einstaklinga, en getum við ekki líka talað um menntun þjóðarinnar? Ólafur Ragnar Grímsson hefur lýst viðleitni Íslands til að fá sæti í Öryggisráði Sameinuðu þjóðanna sem einhvers konar lokaskrefi í sjálfstæðisbaráttu þjóðarinnar. Með þessu skrefi hefur Ísland lýst því yfir að það er fullveðja ríki til jafns við hvaða ríki sem er í heiminum. En hvers konar yfirlýsing er þetta? Er þetta ekki yfirlýsing þess efnis, að Ísland líti svo á að það sé fært um að lifa og starfa í samfélagi þjóðanna, þannig að líf þess geti orðið meira virði fyrir sjálft það og aðrar þjóðir?

Augljóslega er sókn Íslands eftir sæti í Öryggisráði Sameinuðu þjóðanna yfirlýsing um að Ísland hafi eitthvað fram að færa á vettvangi þjóðanna. En hvað er vettvangur þjóðanna fyrir okkur? Er vettvangur þjóðanna leikvöllur útrásarinnar þar sem við, í krafti menntunar og færni á ýmsum sviðum, höfum fundið uppsprettu efnislegra verðmæta okkur sjálfum til hagsbóta? Við skulum ekki gleyma því að hnattvæðingin var ekki búin til af Sameinuðu þjóðunum. Hún var heldur ekki búin til af ríkjum heims. Hún er kannski fyrst og fremst búin til af fyrirtækjum, vísindum, tækni og hugarfari. Ein meginstoð hnattvæðingarinnar er það sem finnski heimspekingurinn Georg Henrik von Wright kallar tækniveldið.

Sú framleiðslugerð sem byggist á vísindum og tækni er um það bil að rífa sig úr fyrri tengslum sínum við þjóðríkin. Iðnfyrirtækin brjótast út úr hefðbundnum pólitískum og félagslegum umgerðum sínum. Sameiginlega mynda þau sjálfstæð kerfi sem þróast samkvæmt sínum eigin lögmálum. Þetta bandalag vísinda, tækni og iðnframleiðslu mun ég nefna tækniveldið ...

Hnattvæðingin er í senn forsenda og afleiðing tækniveldisins. Spurningin um það, hvaða erindi við eigum á vettvang þjóðanna, verður að skiljast sem spurning um það, hvaða rödd við viljum vera á þessum vettvangi; hvað við höfum að segja um framvindu hnatt​væðingarinnar – og þar með um framtíð mennskunnar.

Það er í þessu samhengi sem hnattvæðingin sem viðfangsefni þjóðar frekar en veruleiki einstaklinga er sérstakt viðfangsefni fyrir kennaraskóla. Kannski á engin tegund af skóla brýnna erindi inn í þessa umræðu en einmitt kennaraskóli. Það er líka inn í þennan veruleika sem hið nýja alþjóðlega nám við Kennaraháskóla Íslands talar. Hnattvæðingin hefur ekki einungis leitt til þess að framandi hlutum hefur skolað á okkar fjörur, heldur liggur heimurinn opinn fyrir okkur í öllum sínum margbreytileika – ef við sköpum okkur forsendur til að taka þátt í ævintýrum hans, okkur sjálfum og öðrum til farsældar. Ef farsældin er markmið er menntun sá vettvangur sem mestu varðar.

Okkur hættir til að einblína á tækniveldið sem sjálfstæðan veruleika, eins fráleitt og það samt er. Þegar við hugsum um framvindu hnattvæðingar​innar, þá hugsum við um viðskiptatækifæri. Heimurinn, það er eitthvað til að leggja að fótum sér. Í þessu gleymist það sem ætti að vera grundvöllur alls, spurningin um mennskuna. Mennskan – það að vera manneskja, að fá tækifæri til að vera manneskja – hefur átt undir högg að sækja. 

Ég nefndi áðan að við upphaf tuttugustu aldarinnar var hinni komandi öld lýst sem öld barnsins. Það fór nú eiginlega á annan veg. Við erum stödd við brún nýrrar aldar. Við erum ekki lengur lítilsigld nýlenda þar sem lífið er saltfiskur heldur fullveðja þjóð sem gerir tilkall til þess að standa jafnfætis hvaða þjóð sem er. Þá skulum við spyrja: Hvert er erindi okkar við þessa öld? Við erum stödd í Kennaraháskóla Íslands, daglegt viðfangsefni okkar sem hér vinnum er menntun þeirra sem munu verða kjölfesta og siglutré íslensks skóla á nýrri öld. Erindi okkar við íslenskan veruleika varðar inntak og skilyrði mennskunnar. Það ætti líka að vera erindi okkar í samfélagi þjóðanna; inntak og skilyrði mennskunnar öllum til handa – ekki síst börnum.
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